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A raíz de una investigación en curso sobre la militancia indígena en la 
segunda mitad del siglo XX, ensayaremos una reflexión en torno a las 
tensiones que acompañan los procesos de memoria / represión / olvido, 
especialmente en relación a las trayectorias de dirigentes indígenas 
perseguidos durante la última dictadura cívico-militar y los años 
inmediatamente previos a ella. Se intentará poner en relación ciertas 
variables presentes en los documentos orales que tienden a reconstruir las 
biografías de estos militantes, con otras similares que acontecen en relación 
a las víctimas –no indígenas- de la dictadura. 




Following an ongoing investigation into Indian militancy in the second 
half of the twentieth century, we shall rehearse a reflection on the tensions 
that accompany memory / repression / oblivion processes, especially 
around the path of indigenous leaders persecuted during the last 
dictatorship and the years immediately preceding it. Thus, we shall link 
certain variables frequently present in oral archives which tend to rebuild 
these militants‟ biographies, with similar occurring in relation to not-
indigenous victims of that dictatorship. 
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En la década del „60 se gestó en la Argentina un movimiento indígena 
que germinó en múltiples organizaciones territoriales locales -rurales y 
urbanas- que procuraron a lo largo de la década del „70 confluir en 
federaciones nacionales e internacionales. Estas organizaciones continuaron 
los antiguos reclamos indígenas por la devolución de sus tierras y además, 
comenzaron a  disputar al Estado y a la Academia la autoridad de 
enunciación sobre la cuestión indígena. 
Algunos hitos de esa historia se enmarcaron en la Convención Indigenista 
de Resistencia en 1958; los cursillos de Pampa del Malleo en 1970; el 
encuentro de la Confederación Indígena Neuquina en 1971 en Zapala; el 
Primer Parlamento Indígena Nacional Futa Traun de 1972 en Neuquén; el 
Segundo Parlamento Indígena Nacional Eva Perón de 1973 en Buenos Aires 
así como el Parlamento Indígena Regional Juan Calchaquí de 1973 en 
Tucumán. 
En otros trabajos (Lenton 2009, 2013) describimos parte de este 
proceso, que por lo tanto no detallaremos en esta ocasión. Recordaremos 
solamente que el movimiento indígena local se conectaba estrechamente 
con el que acontecía en el resto del continente. 
En efecto, el reclamo indígena se combinó con nuevos alineamientos 
entre movimientos políticos de raíz indígena, a menudo de base urbana, y 
movimientos campesinos u obreros; de éstos el más importante ha sido tal 
vez el katarismo,1 que aglutinó la Confederación Sindical Única de 
Trabajadores Campesinos de Bolivia (Rivera Cusicanqui 2010) y ganó 
estado público en 1973 con el Manifiesto de Tiahuanaco.  
En 1971 se produjo la Primera Reunión de Barbados, entre líderes 
indígenas y profesionales (antropólogos y otros) de todo el continente, 
coincidentemente con la explosión de críticas desde la antropología y la 
                                                 
1 En Bolivia, y directamente implicado en los efectos de la Guerra del Chaco se 
realiza el Primer Congreso Indigenal (1945); posteriormente llega la sindicalización 
campesina (1952), que pese a no ser propiamente un proceso de reivindicación 
étnica, sentó las bases organizativas para el movimiento indígena moderno, tanto 
en su modalidad katarista como en la indianista (Choque Canqui 2007:242). 
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política al indigenismo tradicional. Estas reuniones de líderes indígenas 
devinieron en lo que luego se llamará panindianismo (Morin y Saladin 
d‟Anglure 1997:163), en especial el Consejo Mundial de Pueblos Indios 
[World Council of Indigenous Peoples] fundado en 1975 con sede en 
Ottawa. Para 1977, cuando se produjo la Segunda Reunión de Barbados, el 
número de delegados indígenas participantes de la misma que interpelaban 
a los Estados superaba al de políticos, antropólogos y otros expertos.  
A principios de los 70, y alarmadas por el desarrollo del katarismo y 
del Black Panther Party, y por el “mal ejemplo” del allendismo en su 
interacción con el movimiento indígena,2 las agencias militares de la región 
comenzaron a enfocar a la cultura como elemento dinamizador de 
reformulaciones y potencialidades “subversivas” (Muzzopappa 2000). 
También la feroz represión que sufrieron los nuevos movimientos convirtió a 
algunas de sus víctimas en emblemas que potenciaron lealtades y 
pertenencias. Es el caso de Moisés Huentelaf, uno de los jóvenes asesinados 
por la violencia patronal chilena durante las recuperaciones de fundos en 
1971, quien, además de dar su nombre al combativo Sindicato Agrícola de 
Chile, ocupó un lugar, luego de su muerte, como símbolo de lucha en las 
nacientes organizaciones mapuche. 
Es así como, en pocos años, las comunidades indígenas pasaron a 
estar en el centro de la atención política no sólo por su carácter clave para 
el desarrollo, sino como objetivos definidos en clave de vigilancia por la 
nueva Doctrina de Seguridad Nacional (Muzzopappa op.cit.; Briones y Díaz 
1997). 
                                                 
2 En Chile, el Segundo Congreso Nacional Mapuche en diciembre de 1970, al que 
asistió el Presidente Allende, dio por fruto el borrador de proyecto de una nueva 
Ley Indígena, promulgada el 15 de septiembre de 1972, y el inicio de una serie de 
reparaciones territoriales. Esta ley marcó un hito en la historia de la legislación 
indígena del siglo XX, porque reemplazó el objetivo liberal y civilizatorio de la 
división de tierras comunales por el de restitución de tierras a las comunidades 
(Chihuailaf  2008). En septiembre de 1973 se cerró violentamente esta utopía, que 
mapuches y no mapuches compartían en torno al proyecto dinamizador de la 
Reforma Agraria (Mora Curriao 2007:29).  
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La represión no se hizo esperar, y muchos de los líderes y miembros 
del movimiento indígena sufrieron exilio, censura, persecución, desempleo, 
y hasta la detención, la tortura y la muerte, al igual que tantos militantes 
del campo popular. Sin embargo, persiste como un interrogante entre 
quienes han escrito sobre estas cuestiones (Serbin 1981, Carrasco 1991, 
Colombres 1974, Bartolomé 2004), hasta qué punto es posible afirmar que 
la represión devino por la militancia de estas personas en el movimiento 
indígena, o si por el contrario su persecución correspondió a su actuación en 
otros movimientos sindicales, políticos, etc., por fuera de su actuación 
“indígena”. 
Personalmente creo que es necesario distinguir entre la 
reconstrucción posterior de la historia de su persecución política, tal como 
se ha hecho en los casos en que se siguen causas judiciales3 -en las que, 
coherentemente con la perspectiva hegemónica en un Estado que se asume 
“desetnicizado”, no suele hacerse mención de la pertenencia ni mucho 
menos de la militancia indígena eventual de las víctimas- y la pertenencia 
tal como pudiera haber sido sostenida por las propias personas y grupos en 
cuestión. En efecto, las listas de detenidos y desaparecidos que conocemos 
a partir de la investigación de los crímenes de la dictadura cívico-militar, 
realizadas por los organismos de Derechos Humanos o por agencias 
estatales, no consignan pertenencia étnica ni de otras clases (por ej., de 
orientación sexual), y no permiten discriminar la incidencia de movimientos 
de afirmación identitaria entre los grupos perseguidos por el terrorismo de 
Estado. Este vacío en la información se basó en, y a la vez sustentó, la 
hipótesis ampliamente difundida de que los movimientos indígenas eran 
“prepolíticos”, no tenían relación con la “política real” y no fueron 
reprimidos.  
También se ha argumentado que el movimiento indígena logró 
sobrevivir a la represión porque tenía objetivos y discursos “culturalistas”, 
es decir, que enfatizaba elementos de continuidad con la “cultura 
ancestral”, evitando definirse sobre cuestiones “propiamente políticas”. En 
                                                 
3 Por ejemplo, en los casos de Pedro Santana, Celestino Aigo o Avelino Bazán, que 
reconstruimos más adelante. 
__________________________________________________________________ 




mi opinión, este argumento resta profundidad a la experiencia de la 
militancia originaria y desconoce la proyección política –y la potencialidad 
subversiva- de las aparentemente inocuas posturas “culturalistas”. No debe 
olvidarse además, que aún estaba en ciernes la consolidación de una 
ideología indígena que impugnara las instituciones coloniales en los 
términos de las organizaciones actuales.  
Sostuvimos en otro lugar (Lenton 2013) que el complejo contexto 
político nacional y regional puso límites a la expansión del discurso 
indígena, así como el florecimiento del indigenismo había anteriormente 
canalizado ciertos elementos. Por ende, al analizar el discurso de estas 
organizaciones no deben tomarse sus expresiones como el “techo” del 
pensamiento indígena de la época, sino como una parte del mismo, la que 
sus líderes estimaron prudente explicitar. En algunas organizaciones, la 
“autodepuración” encarada por sus dirigentes como estrategia de salvación 
sectorial bajo presión externa tuvo un lugar complementario a la reducción 
del discurso. Otras, persistieron en la militancia sin renunciar a sus 
apuestas ideológicas, aun con disimulos “culturalistas”. Por eso, como he 
planteado anteriormente (Lenton 2009), el movimiento indígena iniciado en 
los ´70 en nuestro país, lejos de ser “prepolítico” en términos de Quijano 
(Rivera Cusicanqui op.cit.), significó un gran paso en dirección a convertir el 
estigma de la diferencia cultural y la derrota histórica en capital político, 
preparando el terreno para la militancia y la política indígena pos-dictadura.  
Me interesa ahora centrar el foco en algunas breves notas biográficas 
acerca de  protagonistas de la militancia indígena, cuya trayectoria es 
pública, para iluminar aspectos clave de la relación militancia-indigenismo-




2. APROXIMACIONES A LA MEMORIA EN LA NARRATIVA DE LA 
MILITANCIA INDÍGENA  
Tanto en la historiografía como en la antropología tradicional, se 
asimiló la objetividad y la posibilidad de transmisión del conocimiento con el 
__________________________________________________________________ 




anonimato y la despersonalización metódicos (Medina 2000). Así, se eludió 
la referencia a las vivencias personales –en el caso de la historiografía, 
acompañando a menudo la resistencia a la investigación de la historia 
reciente- y se convirtió a los sujetos antropológicos en “tipos generales” y 
atemporales, representantes de un “presente etnográfico” sin agencias ni 
situamientos particulares. 
La incorporación de documentos orales al corpus histórico, así como 
el auge de los estudios sobre la memoria y sobre las subjetividades en 
antropología, devolvió inquietantemente a los sujetos al centro de la 
escena, tanto como autores reconocibles de los discursos analizados, como 
en su posible incidencia como críticos, impugnadores, difusores y/o 
reformuladores del discurso científico que los toma como materia prima. 
Pero especialmente, plantea nuevos desafíos a la pretendida objetividad y a 
la validación del conocimiento producido, al renovarse la inquietud por el 
lugar de la imaginación, el simbolismo, el silencio, las emociones, la 
represión, el olvido, la impostura y la coerción en las narraciones del 
pasado.4  
En medio de esta saludable, aun cuando a veces cruel, renovación de 
la duda epistemológica, algunos interrogantes puntuales reciben nuevas 
respuestas. Por ejemplo, la cuestión no menor del anonimato de los sujetos 
entrevistados, que por lo dicho más arriba, era casi automática en textos 
escritos hasta hace pocos años, privilegiando el carácter “general” de los 
testimonios. Hoy la misma pregunta puede resolverse de maneras 
opuestas: respetando el anonimato en función del reconocimiento de los 
riesgos que los sujetos podrían correr, derivados de su posición social –que 
va más allá de “la aldea”- , o inclusive, por respeto al deseo del propio 
entrevistado, por razones personales. O puede resolverse por el contrario, 
la explicitación de las identidades individuales, en función también del 
respeto a la trayectoria política del sujeto, y al reconocimiento que esas 
luchas deberían comenzar a recibir, en paridad con la que reciben otros 
movimientos sociales. De cualquier modo, es evidente que en la mayoría de 
los casos, ha ganado espacio la consulta, el pedido de permiso, por sobre la 
                                                 
4 Ver Briones (1999), Ramos (2010), Delrio (2011), Delrio y Ramos (2011). 
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decisión unilateral y el ocultamiento que primó hasta hace muy poco 
tiempo. 
Por eso, una de las hipótesis que guían este ensayo es que la nueva 
atención a la memoria como tema de investigación en relación a los pueblos 
originarios y a la política indígena, no sólo ha provisto a las ciencias sociales 
de nuevos contenidos, sino que ha generado una onda expansiva que 
impacta de diferentes modos en la relación entre antropólogos y 
“memoriosos” indígenas, así como al interior de la academia y entre los 
propios militantes indígenas.  
Entre las consecuencias del foco en lo biográfico se encuentra el 
reconocimiento de que la memoria colectiva no se renueva ni se sostiene si 
no es a través de su reactualización en forma de eventos comunicativos que 
ligan a los recordantes con el resto de su comunidad epistémica y con los 
recursos simbólicos disponibles (Bietti 2011:752). En consecuencia, las 
investigaciones que solicitan la narración de memorias, y especialmente las 
autobiográficas, agregan, a los nuevos interrogantes ya mencionados, la 
clásica pregunta por el impacto –la “contaminación”- que genera la 
investigación en la comunidad, ya que lejos de meramente recolectar datos 
ocultos en memorias preexistentes, el proceso de investigación genera 
memoria al estimular, posibilitar o legitimar encuentros intersubjetivos 
entre sus miembros y al proveer a veces, soportes materiales específicos –
documentos, fotografías, etc-. La respuesta al interrogante sobre el derecho 
a estimular dicho proceso se halla en el terreno de la ética y la ideología del 
investigador y de los investigados. 
Entre las líneas temáticas abiertas por estos interrogantes, se 
encuentra una especialmente fecunda: la que se pregunta por la mecánica y 
los límites de la incorporación de las vivencias individuales a la construcción 
de una memoria colectiva, y viceversa. En el proceso de responder a esta 
pregunta, se combina el análisis del trauma con el reconocimiento de la 
agencia política consciente de sus víctimas. Si por trauma entendemos 
aquellos hechos que tienen o han tenido un impacto devastador sobre 
sujetos o grupos que no cuentan, por diferentes razones, con los recursos 
simbólicos adecuados para procesarlos, se concluye que al no poder ser 
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adecuadamente explicados, estos hechos o imágenes impactan „sin filtro‟ en 
la subjetividad de estos grupos, y se replican de diversas maneras hasta 
que puedan ser explicados. La elaboración del trauma se produce cuando se 
logra resignificar el suceso para poder referirlo al presente (Jimeno 2011). 
En esta tarea, la recuperación de la memoria, tanto como las 
investigaciones sobre procesos genocidas, sirven para proveer recursos 
simbólicos para estas reelaboraciones colectivas.  
Precisamente, son estas consideraciones las que contribuyen a 
legitimar a los trabajos académicos sobre la memoria en interacción con 
“los trabajos de la memoria” sensu Jelin (2002), en la medida en que 
colaboran al reconocimiento de los sujetos en su dimensión histórica, 
creativa, como actores políticos del pasado (más o menos reciente) y 
observadores y agentes críticos del presente. Se trata entonces de 
reconocer en las víctimas su agencia política para comprender la 
complejidad sociohistórica de los procesos.5 
La principal característica de esta metodología, nos dice Claudia 
Zapata (2007:21), cuando la misma se inserta en un proyecto 
contrahegemónico que reconoce la potencia política de las ciencias sociales, 
“es la instalación de una temporalidad que transgrede la distinción tajante 
que suelen hacer estas disciplinas entre historia del pasado e historia del 
presente”. Por el contrario, es la inserción del sí mismo en el relato lo que 
confiere relevancia a dichas memorias en el seno del grupo, al crear 
perspectivas situadas para la narrativa. Esta cualidad devuelve el 
protagonismo a la subjetividad y justifica el foco que le hemos puesto en los 
últimos tiempos. 
En el apartado siguiente resumiremos cierta información biográfica, 
obtenida a través de metodología etnográfica y de archivo, sobre cuatro 
militantes destacados en el campo del movimiento indígena previo y 
                                                 
5 Y porque como nos recuerda Pilar Calveiro (2012), la idea de víctima siempre 
pasiva, inocente o inerme tiende en realidad a reforzar la idea de la inocencia del 
victimario, cuando en realidad la represión estatal no es indiferente sino guiada por 
ideologías específicas contra grupos también específicos. 
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contemporáneo a la dictadura, para formular a continuación algunas 
hipótesis en relación a los procesos de memoria involucrados. 
 
 
3. NOTAS BIOGRÁFICAS. 
a. Abelardo Coifin era miembro del Lof Namuncura, entonces 
llamado Agrupación San Ignacio, en la provincia de Neuquén. El 25/5/1973 
comenzó su mandato como primer Diputado mapuche en la Legislatura 
provincial, en el bloque del FREJULI.  
Los testimonios recogidos6 afirman que Coifin “aprendió política” 
dentro de la Legislatura y se convirtió en un militante “muy radicalizado” 
que realizó enérgicos reclamos por la cuestión territorial mapuche. Se 
destaca su denuncia hecha en la Cámara en 1975, acerca del despojo a las 
comunidades de 70.000 hectáreas en la provincia, a manos del Ejército. 
Acompañado de su compañero de bloque Eduardo Buamscha, 
participó del 2º Parlamento Indígena Nacional “Eva Perón” realizado en julio 
de 1973 en el Teatro Municipal General San Martín de Buenos Aires, y del 
Primer Parlamento Regional Indígena “Juan Calchaquí”, realizado en 
diciembre del mismo año en la comunidad de Amaicha del Valle. Un 
Comunicado de Prensa firmado por Segundo Froilán Ruiz, Coordinador del 
2º Parlamento Nacional Eva Perón, lo destaca como el diputado con “mayor 
proyección” de los muchos presentes.7 
Durante el 2º Parlamento Nacional se manifestó fuertemente la 
violencia política reinante, que afectó parcialmente su funcionamiento,8 y en 
particular contra el legislador indígena.9  
                                                 
6 Principalmente, de las conversaciones sostenidas con Eduardo Buamscha, Eulogio 
Frites  y Nilo Cayuqueo, entre 2008 y 2014. 
7 Ver Froilán Ruiz en Actas Segundo Parlamento Indígena Nacional (1973). 
8 Ver Juan M. Raone, “Cómo vi el Segundo Parlamento Indígena Nacional Eva 
Perón”, en Actas Segundo Parlamento Indígena Nacional (1973).  
9 Entre otros incidentes, el que provocó un “civil” perteneciente al entorno de Raúl 
Guglielminetti, quien intentó sacar del TMGSM por la fuerza a los legisladores 
neuquinos, desconociendo su investidura y acusándolos de “montoneros” y 
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El golpe militar de marzo de 1976 interrumpió el mandato de 
Abelardo Coifin. A diferencia de muchos compañeros, entre ellos su amigo 
el Diputado Eduardo Buamscha, no fue detenido por su actuación política 
previa. Falleció en su casa en San Ignacio poco antes del retorno de la 
democracia. 
 
b.  Celestino Aigo, el “Chino” Aigo, perteneciente al pueblo 
mapuche, sobrino de la conocida pijan kuse Filomena Cayun,10 había nacido 
en el Departamento Aluminé. El 22 de agosto de 1976 fue secuestrado en 
su casa del barrio Villa Florencia de la capital neuquina por un grupo de 
personas encapuchadas pertenecientes al Ejército. Era un joven militante 
social de 23 años de edad, obrero chapista, y había participado en reclamos 
territoriales a favor de las comunidades mapuche de Aluminé.  
Hoy es una de las víctimas de la política de desaparición de militantes 
políticos seguida por la última dictadura cívico-militar, incluida en la causa 
judicial denominada “Escuelita II” por el Centro Clandestino de Detención 
cercano al Batallón de Ingenieros 181 de la ciudad de Neuquén, donde se 
probó que Aigo estuvo detenido junto con otros militantes barriales, 
pertenecientes a diferentes espacios políticos. Entre ellos hay varios 
mapuche (Nelly Curiman, sobreviviente; los hermanos Pinchulef hoy 
desaparecidos, etc.), y la relación entre esta violencia política y el genocidio 
histórico de los mapuche fue explícitamente mencionada por los 
testimoniantes durante las audiencias.11 
 
c.  Pedro Santana es recordado como el impulsor y organizador de 
la primera Federación Indígena de Tucumán. Militante del Peronismo de 
Base, como delegado de la Unión Indígena de Tucumán organizó y participó 
del Primer Parlamento Regional Indígena “Juan Calchaquí”, realizado entre 
                                                                                                                                               
“comunistas” (Entrevista a Eduardo Buamscha, julio 2014, y a Juan Mario Raone, 
octubre 2009).  
10 Agradezco a Pety Pichiñan esta información. 
11 Ver por ej. http://www.8300.com.ar/2012/06/07/operativo-sapere-hicieron-un-
gran-trabajo-de-inteligencia/ 
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el 15 y el 22 de diciembre de 1973 en la Hostería del ACA en Amaicha del 
Valle. Anteriormente había participado del Segundo Parlamento Indígena 
Nacional de julio de ese mismo año en Buenos Aires, identificado como 
Pedro Santana Campos, procedente de la “comunidad de Garmendia”.12 
Según La Gaceta, el Primer Parlamento Regional Indígena Juan 
Calchaquí, bajo el lema “Unión y organización para la participación en la 
reconstrucción nacional”, contó con la participación, entre “más de 300 
indígenas”,13 de Pedro Santana “de la Unión Indígena local”, Lorenzo Gómez 
de la Federación Indígena del Chaco, Nilo Cayuqueo, Guillermina Hagen, y 
delegados de 26 comunidades (sic) de Tucumán, además de los 
provenientes de Chaco, Formosa, Salta, Jujuy y Neuquén.14 También 
colaboraron con la organización del encuentro los Diputados provinciales por 
el PJ Luciano Condorí y Gustavo Adolfo Erdmann; el diputado neuquino 
Abelardo Coifin; delegados de FOTIA y de la Asociación Mutual Indígena 
Argentina (AMIA), fundada en la antigua Villa de Puerto Nuevo, en Capital 
Federal.15  
El Parlamento exigió “la erradicación de las políticas desarrollistas” y 
de las Direcciones del Aborigen, culpables de “la esclavitud de las 
comunidades”, y que se reemplazaran por líneas de crédito para las 
mismas, títulos de propiedad definitivos de sus tierras y prioridad en los 
planes de colonización para las comunidades sin tierra, además de políticas 
sanitarias y educativas adecuadas y respetuosas de las culturas.  
Como resultado inmediato de este Parlamento, quedó conformada la 
Federación Indígena Regional Tucumán –pensada como componente, junto 
con las Federaciones de Chaco y Neuquén, de una futura Confederación 
Nacional-, siendo electo Presidente Pedro Santana, y como Vicepresidente 
Esperanza Nieva de Astorga, junto a Feliciano Condorí y Delfín Palacios.  
                                                 
12 Actas Segundo Parlamento Indígena Nacional “Eva Perón”, 9 al 15/7/1973. 
13 Sin embargo, algunos testimonios hablan de 700 participantes (José Gerónimo, 
entrevista realizada por Jorge Sosa en Amaicha del Valle, marzo 2014). 
14 La Gaceta, 15/12/73 y 26/12/73. 
15 Eulogio Frites, entrevista en Buenos Aires, febrero 2007. 
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En 1974 Santana fue nombrado Director del Servicio Nacional de 
Asuntos Indígenas. 
Sin embargo, las manifestaciones públicas de la Federación Indígena 
Regional Tucumán en demanda de la recuperación de sus tierras comunales 
desencadenaron, ya en 1974, una violenta represión (Bartolomé 2004). El 
conflicto adquirió relevancia nacional y Pedro Santana fue desplazado por 
López Rega de la Dirección del SNAI. El legislador justicialista Gustavo 
Erdmann acusó a la Federación de “haber dejado entrar elementos 
extremistas en el seno de la comunidad indígena” (Landi et al 2010).  
A partir de entonces, las memorias locales sobre la biografía de Pedro 
Santana se vuelven confusas, escasas y contradictorias. Mientras algunos 
atestiguan que fue torturado y se habló de su posterior desaparición, otros 
lo acusan de haber apoyado al General Vila. Se le cuestiona no sólo su 
posible traición a la causa popular, sino también la “extranjeridad” de su 
origen (por no ser de los Valles), que a su vez según algunos testimonios 
explicaría lo anterior (“lo mandaron para…”).  
Se ha comprobado su secuestro el 3 de febrero de 1975 en Quilmes 
por parte de Gendarmería, y su cautiverio en la Hostería de El Mollar junto a 
su mujer embarazada y a Jesús Mercedes Costilla, también miembro de la 
Federación; su paso por el CCD “La Escuelita” que funcionaba en la Escuela 
Diego de Rojas en Famaillá, y por otros CCD; su liberación luego de meses 
de tortura, y su segunda detención en Salta entre enero y junio de 1977, 
acusado de ser colaborador del ERP;16 su intento infructuoso de retorno a la 
política indígena en los años „90, así como su reciente fallecimiento en San 
Miguel de Tucumán.  
 
d.  Avelino Bazán era el Secretario General del SOMA (Sindicato de 
Obreros Mineros de El Aguilar) cuando los mineros de dicha empresa 
realizaron la recordada Marcha Heroica iniciada el 8 de mayo de 1964. En la 
madrugada de ese día, más de mil mineros salieron de El Aguilar rumbo a la 
capital jujeña, caminando cinco jornadas para culminar una huelga que ya 
                                                 
16 Agradezco a Sandra Tolosa por la documentación relativa a la Causa “Operativo 
Independencia”. 
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venía durando otros 28 días. La Marcha fue traicionada por el Ministerio de 
Trabajo provincial, que les prometió, a cambio del retorno a sus casas, 
mejoras que luego no se cumplieron.  
Avelino denunció permanentemente la violación de las leyes vigentes por 
parte de la Cía. Minera El Aguilar, una empresa norteamericana que contó 
con el aval del gobierno provincial, y en la que había comenzado a trabajar 
siendo un adolescente. Pero además, procuraba la toma de conciencia por 
parte de los obreros acerca de sus reales posibilidades de cambio. Sus 
preocupaciones excedían lo estrictamente gremial, y abarcaba desde las 
responsabilidades de un jefe doméstico (“aconsejaba matrimonios”, 
redistribuía ropa y comida17), hasta las proyecciones del Estado de 
Bienestar.  
En marzo de 1966 fue electo Diputado provincial. Su mandato fue 
interrumpido por el golpe de estado en ese mismo año, pero alcanzó a 
presentar varios proyectos de desarrollo regional, entre ellos el de 
pavimentación de la Ruta Nacional 9 y el de creación de la Universidad 
Nacional de Jujuy.18 En junio de 1973 fue designado Director Provincial de 
Trabajo por el Gobernador Carlos Snopek y luego, Director de Tierras 
Fiscales. Como Director de Trabajo logró el “sábado inglés” para los 
trabajadores privados y estatales y, especialmente, mandó inspeccionar el 
estado de salubridad de los principales establecimientos industriales de su 
jurisdicción por un equipo técnico conformado por profesionales de Buenos 
Aires y otras provincias, que emitieron un dictamen contundente que 
contrariaba principalmente a Mina El Aguilar, Mina Pirquitas y al Ingenio 
Ledesma. También intentó limitar el recurso a horas extras en los mismos 
establecimientos. 
El 29 de marzo de 1976 fue detenido por un grupo de tareas de la 
dictadura cívico-militar y trasladado a la cárcel de Gorriti, y en octubre a La 
                                                 
17 Entrevista a Olga Ovalle de Bazán, en Termas, Jujuy, 16/5/14. Agradezco a 
Donato Cachambi su acompañamiento que la hizo posible, y a Sergio Laguna y 
Asunción Ontiveros Yulquila por su apoyo. 
18 En Prof. Donato Cachambi “Avelino Bazán, el ilustre minero”, El Tribuno, Jujuy, 
13 de mayo de 2013. 
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Plata, compartiendo celda y padecimientos con el médico de Ledesma, Luis 
Aredez.19 Junto con él fueron detenidos 32 mineros de El Aguilar y un 
sacerdote. Nueve de aquellos mineros están hoy desaparecidos. Al igual que 
Aredez, Bazán fue liberado en La Plata en julio de 1977, hasta su nueva y 
definitiva desaparición en Termas de Reyes en octubre de 1978. 
En el penal de Gorriti escribió sus dos libros, Voces del socavón (un 
conjunto de cuentos “costumbristas” de inspiración autobiográfica y mítica) 
y El por qué de mi lucha, cuyas hojas manuscritas logró hacer llegar a su 
esposa una semana antes de su traslado a La Plata. El martirio de Avelino 
es hoy un ícono de la lucha por la justicia en la provincia de Jujuy, y su 
causa es parte de los juicios por crímenes de lesa humanidad que se siguen 
en el Juzgado Federal Nº 2 de la provincia. La actualidad de las 
reivindicaciones encaradas por Bazán en su tiempo hace que aún hoy su 
conmemoración resulte un desafío.20 
Comencé a rastrear la vida de Avelino para dilucidar por qué me lo 
habían mencionado alguna vez como referente de las luchas indígenas del 
NOA. Más allá de la estructura de la mano de obra minera, que en su 
conjunción de etnia y clase podría posicionar a Avelino como un 
representante de una forma regional del reclamo indígena, me interesó 
saber si existía alguna militancia específica de Bazán en las demandas 
indígenas, comparable a la de Abelardo Coifin, también legislador por el PJ 
en su provincia, o a las de Celestino Aigo o Pedro Santana. En este sentido 
no obtuve respuestas positivas, sino que se afirma que su lucha era por 
“elevar la vida de los trabajadores (mineros y otros) contra la explotación 
del capital”. Sin embargo, también se dice que “la lucha de Avelino no era 
indígena, sólo minera, pero vivía como indígena”,21 y que durante el 
Carnaval “hacía contrapunto con la caja y dirigía las coplas”.22 Algunos dicen 
                                                 
19 Entrevista a Olga Ovalle de Bazán, 16/5/14. 
20 Entrevista a Carlos Trejo, Secretario General de AOMA (ex SOMA), en El Aguilar, 
14/5/14. 
21 Entrevista a Raúl Sajama en S. S. de Jujuy, 15/5/14. 
22 Entrevista a Olga Ovalle de Bazán, 16/5/14. 
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que los Primeros de Agosto celebraba en privado a la Pachamama, mientras 
otros lo niegan rotundamente. 
 
 
4. REFLEXIONES Y ALGUNAS HIPÓTESIS 
Estas cuatro biografías no tienen en común ni la correspondencia 
entre la adscripción y la autoadscripción étnica, ni la orientación del 
compromiso político del protagonista, ni el carácter profesional de su 
militancia política. En cambio, los cuatro fueron víctimas privilegiadas del 
terrorismo de estado, ya fuera durante la dictadura cívico militar o durante 
los años previos, y los cuatro incidieron en el desarrollo de la política 
indígena en el país. 
Confiamos en que la profundización de las metodologías biográficas 
(Barbieri 2000) en la investigación de esta temática nos permitirá iluminar 
ciertos aspectos, tanto generales como individuales, de la militancia 
indígena de las últimas décadas.   
En primer lugar, nos permitirá dilucidar las modalidades de la 
intersección de la militancia política indígena con otros movimientos 
populares y partidos políticos, especialmente el PJ. En los cuatro casos 
mencionados en esta reseña, la coincidencia entre militancia indígena y 
militancia peronista es evidente, y lo investigado hasta hoy nos permite 
sostener que la gran mayoría de los militantes y dirigentes indígenas 
formados entre las décadas de 1940 y 1980 eran además parte activa del 
PJ. Esa concordancia signó también sus itinerarios durante los tiempos más 
represivos, si bien no uniformemente.  
Uno de los aspectos más polémicos de esta temática es la que se 
relaciona con los apoyos y manipulaciones de iglesias y sectores políticos, 
especialmente en los orígenes del movimiento. Estas agencias hegemónicas 
se interesaron en la organización de los indígenas en función de sus 
objetivos y de su propia visión del mundo. Las modificaciones en el contexto 
y el propio devenir de las organizaciones y de sus liderazgos produjeron 
luego la salida de estos últimos, en mayor o menor grado, del control de las 
agencias hegemónicas que incidieron en sus inicios (Lenton 2009). 
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No hemos podido comprobar que existiera una diferencia regular de 
las modalidades de represión, en función de la adscripción étnica del 
militante. Los destinos sufridos varían entre el “exilio interno tranquilo” de 
Coifin hasta la tortura y desaparición de Aigo, por ejemplo. Pero en cambio, 
parece más constante en las biografías recogidas la desestimación de la 
investidura política de funcionarios y representantes, cuando son indígenas 
(Coifin, Santana), coincidente con la aseveración racista de que los 
dirigentes originarios no tienen pensamiento político, o éste les ha sido 
inculcado por “infiltrados” no indígenas que corresponde desenmascarar. 
En segundo lugar, la investigación del desarrollo de estos 
movimientos dejó al descubierto la relevancia de los Parlamentos para la 
expresión y para el desarrollo ideológico de la política indígena. En efecto, a 
diferencia de la política “occidental”, las decisiones importantes, tales como 
la creación de organizaciones, la redacción de proyectos de ley, la iniciación 
de medidas de fuerza o de comunicación de ideas, surgen siempre como 
resultado de asambleas masivas. Resulta muy tentador relacionar esta 
característica con el rasgo cultural común a los pueblos amerindios, que 
privilegia el consenso como modo de resolución de interrogantes y 
diferencias políticas, aunque por el momento esta relación permanece como 
hipótesis a resolver. 
Si no fuera aún suficiente la confirmación de este rasgo de la política 
indígena para documentar la existencia de una forma de política propia –no 
“infiltrada”-, vale recordar que, como sostuvimos en otro lugar (Lenton 
2013), cada paso realizado en esta historia significó una importante 
definición política; y que hemos rastreado en la participación activa de los 
militantes indígenas en reuniones propias, o en reuniones originalmente 
ajenas (como la Asamblea Indigenista Chaqueña), su importante capacidad 
para generar avances definidos en términos de representación, 
institucionalización y explicitación de objetivos políticos.  
En tercer lugar, deseo llamar la atención sobre la frecuencia de 
testimonios contradictorios y/o confusos acerca del desenlace de las 
biografías de los militantes indígenas y populares. En especial, llama la 
atención la falta de conocimiento que los protagonistas sobrevivientes de 
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estas luchas suelen mostrar respecto del destino de otros que también han 
sido protagonistas. Es posible –aunque debería indagarse- que esto se 
relacione con el fenómeno que investigadores como Ana Longoni (2007) 
denominan “culpa del sobreviviente”, común a otras experiencias 
traumáticas, y en el que el temor a la acusación latente dificulta el diálogo 
entre los protagonistas de luchas pasadas, y con sus grupos de pertenencia. 
También, se relaciona con el demorado reconocimiento de la experiencia 
política de los grupos y personas reprimidas, asesinadas y/o desaparecidas, 
luego de años de “inocentización” de los militantes, que mutila sus historias 
e impide comprender tanto su actuación como la reacción hegemónica 
(Calveiro 1998). Si esto es cierto para los militantes de otras luchas, más 
aún lo es tratándose de militantes indígenas, dada la tensión ya aludida 
entre su indigeneidad y su politicidad. También se percibe que es menor la 
tensión cuando el relato sostiene en la biografía un modo de transitar la 
experiencia política afín a modos “tradicionales” de vivir: cuando el militante 
es capaz de no “marearse” por las “tentaciones” de la política y de sostener 
durante y/o posteriormente a su actuación pública, ciertos modos de vivir 
que puedan ser reconocidos como indígenas (Bazán, Coifin). El abandono o 
rechazo de la tradición alimenta –con o sin razón- las sospechas de traición 
en el plano de lo político (Santana).  
Como afirma Feierstein (2009), la motivación política “es la 
explicación no sólo del genocidio de América Latina sino del conjunto de los 
procesos genocidas”. En ese sentido, este autor reclama, al igual que Pilar 
Calveiro (1998), la recuperación de la historia política detrás de las 
nominadas “víctimas”.  
Los perseguidos por la dictadura dentro de los movimientos indígenas serían 
entonces víctimas de dos pulsiones genocidas: por su pertenencia étnica 
que los pone en el centro de una historia de persecución particular, y por su 
actividad en la política formal. Su persecución no sería entonces, 
parafraseando a Pedro Cayuqueo, “Sólo por ser indios”, sino en función de 
la ideología política que representaban / representan, y el tipo de relación 
social que la dictadura intentó hacer desaparecer junto con ellos. 
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La realización simbólica del genocidio que Feierstein (2007) describe 
como la clausura narrativa de los procesos sociales abortados, también se 
produce cuando se niegan las opciones políticas de los dirigentes originarios 
en pro de una “inocentización” de su militancia. Por eso es necesario 
recuperar esta parte de su historia, conjurando los tabúes que al día de hoy 
nos impiden abordar los pormenores de la actividad política de las personas 
pertenecientes a los pueblos originarios. En efecto, aún hoy, cuando se 
comienza a reconocer la historia y la legitimidad de la política “de los 
indios”, sigue advirtiéndose frecuentemente la incomodidad ante los “indios 
en política”. 
Será necesario entonces romper con ciertos paradigmas, y 
acompañar la ruptura con nuevas metodologías de investigación que nos 
permitan integrar en el relato de la recuperación de los derechos 
ciudadanos, la historia de quienes dedicaron sus esfuerzos a la doble tarea 
de continuar la senda de los antecesores en sus reclamos por la 
recuperación territorial, mientras construían formas novedosas de relación 
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